Met een 'S’
door Theo Mooijman

In mei zijn wij voor de tweede keer naar Riga gegaan. Wij vonden dat er nog genoeg te zien was
voor nog één bezoek. Natuurlijk wilde ik nu de tramlijnen nemen die vorig jaar niet aan de beurt
kwamen. Met lijn 5 in noordelijke richting reden wij een stukje parallel met de trein. De treinsporen
waren in het geheel niet afgescheiden met een hek of een sloot. Mensen liepen doodleuk vlak langs
de spoorbaan en moesten, op zicht, van uit hun woonwijk het dubbelspoor oversteken om bij de
tramhalte te komen. Geen bel of lichtseinen. Dat is in ons land onbestaanbaar. We kwamen een
gelijkvloerse kruising tegen met een aftakkend goederenspoor. Een goederentrein stond te wachten
achter een sein. Kennelijk had de tram voorrang gekregen. Het tramnet kent nog een groot aantal
haltes zonder abri. Het verkeer mag een aan een halte stilstaande tram niet voorbij rijden. En daar
houdt iedereen zich aan is mijn waarneming. Ook dat is in ons land niet meer voor te stellen.

In Letland woont ongeveer de helft van de bevolking in de twee grote steden Riga en Daugavpils.
Verder dus alleen kleine plaatsjes. Eén daarvan, Tukums, bezochten wij per trein. Er bleek weinig te
beleven. In het Tukums historisch museum deed de enige dienstdoende museummedewerker, een
dame op leeftijd, niet bij machte een woord Engels of Duits te verstaan of te spreken, haar uiterste
best ons behulpzaam te zijn. Gelukkig kon zij een folder overhandigen in het Engels. Anders
hadden we de indringende, treffende naam van de tentoonstelling niet begrepen:

“Our stories, not other's”. Over de Sowjet-tijd stond er onder meer dit: “For several decades people
lived in a deformed society and were forced to accept pecularities as truth. It was life in a cage.”

Op de enige zonnige dag doorkruisten wij het Wermanpark eens vanuit een andere hoek. We
zochten een plekje om in de zon te zitten en vonden, op een verhoogd gedeelte, een hele serie
bankjes. Zodanig geplaatst om naar een optreden te kunnen kijken. Er zaten, verspreid, vier
groepjes mannen. Naderbij gekomen ontdekte ik dat zij damden, schaakten of backgammon
speelden. Twee mannen speelden met stukken van hard schuimrubber. Een aantal stukken waren in
deplorabele staat. Zodra er, door slaan, een beter exemplaar beschikbaar kwam, werden die
ingewisseld. De meeste toeschouwers stonden bij een bord met goede stukken en een digitale klok.
Daar werden pittige partijen gespeeld. Ik keek eens rond of er iemand bij stond van jonge leeftijd.
Dan had ik kans op een gesprek. En ik had geluk: er was er één. Ik sprak hem in het Engels aan en
zo waar, hij verstond mij. En meer dan dat. Hij sprak prima Engels. Hij bleek brandweerman te zijn.
In de zomer neemt hij al jaren twee weken onbetaald verlof en verblijft dan zes weken in Cornwall
om bij te verdienen in de tuinbouw. We spraken lange tijd over vele zaken tot hij zei: 'wilt u ook een
partijtje spelen?' Hij was de eigenaar van het bord, de stukken en de klok waarmee gespeeld werd.
Een schaakmeester speelde voor geld op basis 1 minuut — 5 minuten. De jonge man werd in natura
betaald door de meester: vier schaakpartijen per middag. 1k kreeg van hem twee partijen cadeau. De
meester werd daar niet blij van. Hij had liever geld gezien. De jonge man dwong hem echter. De
meester sprak geen woord en ranselde vervolgens de zetten op het bord. Ik kwam zeer goed te
staan, maar ik vergiste mij deerlijk en verloor. Met mijn lengte zat ik wat ongelukkig, ik had te
weinig zicht op mijn onderste rijen. Daar liep het dan ook mis. De kleinere meester had een beter
overzicht. In de tweede partij liep ik minder averij op, maar kon op een bepaald moment niets
beginnen. Ik gaf toen onmiddellijk op en daardoor ontdooide de meester. Hij kon waarderen dat ik
niet doorspeelde alleen voor de klok. Mijn plaats werd snel weer door een ander ingenomen. Aan
klandizie geen gebrek!

Ik vroeg vervolgens aan de brandweerman naar het beeld van Tal. U kent dat vast wel, naar een
straat vragen, terwijl je er zo wat in staat. Toch was het logisch dat wij het beeld niet eerder gezien
hadden. Het bleek slechts een borstbeeld. De jonge man vertelde nog dat Tal een superstar status
had in Letland. Voor hem geen leven in een kooi. Van het stadsbestuur had hij een villa ter
beschikking in Jurmala, aan de kust. Om een voorbeeld te noemen, partijleider Leonid Brezjneyv,



had er ook eentje.

In Letland eindigen alle meisjes namen op 'e' of a’ en alle jongensnamen op 's'. Dat geldt ook voor
de achternamen. Vanaf nu zal het zijn: Mihaels Tals, wereldkampioen. Tals ging volgens mijn
zegsman ten onder aan drank en vrouwen. Zijn gedrag was zeker niet voorbeeldig te noemen. Hij
was zeer handtastelijk jegens de andere sexe. Maar, ja, van een wereldkampioen wordt veel door de
vingers gezien. De beeldhouwer heeft een echte filmsterren-uitstraling gegeven aan zijn markante
kop en koolzwarte ogen: Letland is vrij en we bevrijden postuum onze helden.







